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Em Se eu tivesse pernas, eu te chutariaO rosto de Rose Byrne se torna a tela em close para
um drama de comédia muito perturbador. Escrito e dirigido por Mary Bronstein - seu
primeiro recurso em 17 anos seguintes Levedura- O filme segue Byrne como Linda, uma
mae pendurada por um fio durante o que parece ser uma espiral nervosa prolongada.
Espelhando sua experiéncia, é um trabalho profundamente indutor de ansiedade, cuja
energia de alto ataque é devida a uma ousada abordagem audiovisual que nao deve ser
sustentavel, mas acaba arrepiante e hildria a longo prazo. O resultado, em uma palavra, é
excelente.

Através de seu comando habil do drama, Byrne e Bronstein fazem um par formidavel, pois
apresentam a lenta demolicao de um dos protagonistas mais atraentes do cinema moderno
(ao lado de Marianne Jean-Baptiste’s Pansy em Mike Leigh’s Verdades dificeis).

Veja também:

2025 Antevisao do filme: todos os filmes que vocé vai querer saber sobre


https://memoriavirtual.com.br/tag/eu/
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O filme ¢é tao esclarecedor quanto perturbador, apresentando novas dimensoes
cinematograficas as facetas da maternidade raramente tocadas em Hollywood (antes de
Nightbitch No ano passado, o exemplo mais proeminente foi sem duvida Tully em 2018). De
relance, Se eu tivesse pernas, eu te chutaria € Gemas sem cortes Para a depressao pos -
parto (foi notavelmente produzido por Josh Safdie e o escritor/editor de Brothers de longa
data Ronald Bronstein). No entanto, sua linguagem narrativa e estética é inteiramente sua,
desde seus floreios hipnoticos ocasionais, até seu retrato psicologico angustiante de uma
mae a beira de um colapso nervoso, contou quase inteiramente em close -up.
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O que vocé vai ler:

a
v

e O que é Se eu tivesse pernas, eu te chutaria sobre?
e Se eu tivesse pernas, eu te chutaria é um soco de intestino audiovisual
* Rose Byrne oferece um desempenho monumental

O que é Se eu tivesse pernas, eu te chutaria sobre?

Voceé pode rastrear a fantastica configuragao dramatica do filme em suas quatro primeiras
cenas - trés das quais sao sessoes de terapia de diferentes tipos. Normalmente, ndo vale a
pena quebrar um langamento do festival tdo numericamente, mas Se eu tivesse pernas ¢ tao
dramaticamente ajustado que cada momento parece uma escalada. Comeca em um close
apertado de Byrne’s Linda e fica 1a por mais tempo do que confortavel. De fato, fica cada
vez mais claustrofobico, como um médico fora da tela (a propria Bronstein) discute as
opcoes de cuidados de Linda para sua filha em idade pré-escolar (Delaney Quinn), que come
parcialmente através de um tubo de alimentagao no estobmago, que Linda insiste em
desnecessario.
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Desde o inicio, o julgamento de Linda como méae estd em questdo. No entanto, ¢é dificil
continuar langando aspersoes sobre o personagem (ou pelo menos, manté -los na vanguarda
da mente) quando Byrne oferece um desempenho tao cativante e melancolico e exausto - e
do qual Bronstein se recusa a evitar o olhar da camera. No entanto, quando Linda deixa a
nomeacgao - um momento que geralmente pode pressagiar um interlidio calmante - a
camera permanece fixada nela em uma proximidade desconfortavel, pois sua filha
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permanece além do quadro, fazendo perguntas repetitivas, como as criangas. Quando eles
chegam em casa, ainda ndo ha paz para Linda, com sua cacofonia doméstica em andamento
coroada com o colapso caotico do teto do quarto, forgando -a a realocar todos para um
motel barato.

Video em destaque para vocé

Amy Adams sobre como ela se transformou em um cachorro em ‘Nightbitch’

A segunda sessao de Linda, realizada com seu terapeuta de rosto divertido (Conan O’Brien)
no dia seguinte, nos divide algumas de suas tendéncias autodestrutivas. No entanto, sua
terceira e mais surpreendente sessao ¢ a mais reveladora. Ela sai do escritério de seu
terapeuta e desce o corredor dela; Ela também é terapeuta, estabelecendo ciclos de
conselhos e discursos que ela d& ou recebe, mas nunca se segue a si mesma. Ela tem o
idioma certo e as ferramentas emocionais certas em teoria, para prosperar, mas entre um
marido que viaja que a repreende por telefone, uma médica que pensa que é uma mae ruim
e uma filha que ela ama, mas que precisa de cuidados constantes, Ela nao tem um momento
para implementar essas mudancas ou métodos para o autocuidado.

Esse desespero € algo que Bronstein estetiza habilmente, de maneiras que parecem
prolongadas e hiperativas, dificultando a observagao da angustia de Linda. O filme
confronta as incertezas nao ditas de uma mulher da maternidade de maneiras que as vezes
sao repulsivas, mas habilmente nuvigadas, com tremenda empatia pelo assunto irascivel do
filme.

Se eu tivesse pernas, eu te chutaria € um soco de
intestino audiovisual

Em um estranho, mas considerado florescer, quase nunca vemos a filha de Linda ao longo
do filme, mesmo que ela exista fora da tela. Qualquer pessoa que entra na orbita de Linda
na tela se torna o objeto imediato de suas tiradas de ira e fada: seu médico, seu terapeuta,
um atendente de estacionamento hospitalar e até o superintendente gentil do motel James
(um raro papel de tela para um $ AP Rocky). Alguns dos discursos de Linda estdo até atados
a um sutil animus racial; Isso dificilmente ¢ um anjo para quem Bronstein esta tentando nos
agradar.
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Historias principais mashable

Por nao ver sua filha tao completamente tao completamente quanto esses outros
personagens (mesmo os que ela despreza) e, falando com ela com desdém, Linda cria um
mecanismo de enfrentamento - uma fachada passiva e desconectada que a impede de
colocar sua crianga vulneravel em A mesma categoria que esses outros irritantes. Ela
aprova a maternidade-como o cumprimento de um contrato social-no piloto automatico,
conversando com o filho com a mesma repetitividade com a qual ela muda seu saco de
alimentagao mecanica durante a noite (um processo acompanhado por um sinal sonoro
semelhante a um drone que pesa Linda para baixo).

E dificil abalar que néo se engajar totalmente com a maternidade pode néo ser apenas uma
necessidade de Linda, ou um mecanismo de sobrevivéncia, mas um segredo querer que ela
reprime. Aos olhos da sociedade, a pior coisa que uma mae pode fazer é falhar nas
provacoes sisifas da paternidade. Talvez isso seja algo que Linda tenha internalizado.
Certamente anda de maos dadas com a culpa que ela expressa totalmente, sobre a condigao
fisica e a doenca de seu filho, o que s6 aumenta suas razoes para nao encontrar o olhar de
sua filha.

Veja também:

Como 6 geracoes de iPhone capturaram 20 anos de maternidade na ‘placa -mae’
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No entanto, realmente observar outras pessoas ao seu redor nao significa que Linda se
conecta totalmente a elas. A certa altura, quando ela pega um bebé que nao é dela, o close -
up da crianca é acompanhado pelo design de som estridente e penetrante (de Filipe
Messeder) que dura uma eternidade. Todo mundo ¢é, até certo ponto, uma abstracgao
irritante para ela, seja por intencdo ou pelo mero acaso de seu estado de espirito. Isso
também se aplica a um de seus pacientes instaveis, Caroline (Danielle MacDonald), uma
nova mae que parece prestes Veja (ou aceite).

Enquanto Linda visita seu apartamento todas as noites para verificar o buraco no teto, ele
assume propriedades fisicas inesperadas que produzem visoes estranhas. Isso transforma o


https://memoriavirtual.com.br/tag/som/
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abismo literal e simbolico em algo praticamente metafisico. Talvez seja causado pela falta
de sono de Linda, ou talvez seja algo profundamente dentro de seu fundo subconsciente
contra as paredes de sua mente. De qualquer maneira, o drama resultante é emocionante,
hilario e perturbador de uma sé vez, e é em grande parte devido ao compromisso destemido
e totalmente emboroso de Byrne com a parte.

Rose Byrne oferece um desempenho monumental

Bronstein sabe exatamente como capturar a energia nervosa de Byrne. Os close-ups
constantes mantém o personagem na borda, como se sua maternidade (e sua feminilidade)
estivesse sendo interrogada, a la Carl Theodor Dreyer classico silencioso de perto A paixdo
de Joana de Arc.

Quando a camera comeca a se afastar dos close -ups de Linda, prometendo o mais breve de
descanso, torna -se tao estressante de outras maneiras, com a linguagem corporal inquieta
de Byrne transmitindo um desconforto crescente. Em pouco tempo, os chutes apertados
implacaveis se tornam uma alternativa mais desejavel, como se o melhor que nds - e que
Linda - poderia esperar ser um momento de desconforto familiar, em vez de um romance
com resultados inesperados.

Onde Byrne comega sua jornada € o tipo de lugar emocional fragil que a maioria das 6timas
performances de tela precisa se desenvolver cuidadosamente. Mas em Se eu tivesse pernas,
eu te chutariao precipicio de quebra total é a linha de base do personagem. Toque -a e ela
pode quebrar - enquanto o corta no processo.

As coisas nunca param de piorar para Linda, e a representacdo de Byrne so fica mais
desgastada. As dificuldades do personagem sao construidas de maneiras completamente
absurdas, resultando em momentos que sao tao engragados quanto dignos fisicamente
dignos. E o tipo de filme que fard vocé se contorcer em seu assento enquanto ria até quase
quebrar uma costela. Mas também fara vocé querer ligar para sua mae, devido as
profundezas da agonia Byrne, interpretando uma mulher que fala sobre todos e, no entanto,
quer desesperadamente ser ouvida.

Se ela merece ou nao esse inferno em particular é o tipo de julgamento moral que o filme
praticamente nunca permite que vocé considere. A trama salta com um abandono
imprudente, assim como os absurdos crescentes atingem o tom da febre, mas o filme nunca
se afasta da auto-imolacao gradual de Byrne. Sua concepcgao de Linda-como uma pessoa que
faz o seu melhor, levada a crueldade e egoismo de temperamento curto por suas
circunstancias-é muito multidimensional e muito realista, para realmente nao gostar.

Assim como Jean-Baptiste em Verdades dificeisndao hd um tnico momento durante o qual o
tormento que dirige o personagem de Byrne para atacar ndo é visivel atras dos olhos,
implorando para ser reconhecido. E um apelo tornado ainda mais urgente pelo fato de que
Se eu tivesse pernas, eu te chutaria sente em constante estado de climax de levantar o
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cabelo. E assim, ele o agarra pelo colarinho e o puxa por seu mergulho angustiante,
forcando vocé a testemunhar - e a entender - os piores impulsos mais humanos que uma
mae pode ter.

Se eu tivesse pernas, eu te chutaria foi revisado do Festival de Cinema de Sundance de
2025.


https://memoriavirtual.com.br/tag/2025/

