
Em Se eu tivesse pernas, eu te chutariaO rosto de Rose Byrne se torna a tela em close para
um drama de comédia muito perturbador. Escrito e dirigido por Mary Bronstein – seu
primeiro recurso em 17 anos seguintes Levedura– O filme segue Byrne como Linda, uma
mãe pendurada por um fio durante o que parece ser uma espiral nervosa prolongada.
Espelhando sua experiência, é um trabalho profundamente indutor de ansiedade, cuja
energia de alto ataque é devida a uma ousada abordagem audiovisual que não deve ser
sustentável, mas acaba arrepiante e hilária a longo prazo. O resultado, em uma palavra, é
excelente.

Através de seu comando hábil do drama, Byrne e Bronstein fazem um par formidável, pois
apresentam a lenta demolição de um dos protagonistas mais atraentes do cinema moderno
(ao lado de Marianne Jean-Baptiste’s Pansy em Mike Leigh’s Verdades difíceis).
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O filme é tão esclarecedor quanto perturbador, apresentando novas dimensões
cinematográficas às facetas da maternidade raramente tocadas em Hollywood (antes de
Nightbitch No ano passado, o exemplo mais proeminente foi sem dúvida Tully em 2018). De
relance, Se eu tivesse pernas, eu te chutaria é Gemas sem cortes Para a depressão pós -
parto (foi notavelmente produzido por Josh Safdie e o escritor/editor de Brothers de longa
data Ronald Bronstein). No entanto, sua linguagem narrativa e estética é inteiramente sua,
desde seus floreios hipnóticos ocasionais, até seu retrato psicológico angustiante de uma
mãe à beira de um colapso nervoso, contou quase inteiramente em close -up.



O que você vai ler:

O que é Se eu tivesse pernas, eu te chutaria sobre?
Se eu tivesse pernas, eu te chutaria é um soco de intestino audiovisual
Rose Byrne oferece um desempenho monumental

O que é Se eu tivesse pernas, eu te chutaria sobre?
Você pode rastrear a fantástica configuração dramática do filme em suas quatro primeiras
cenas – três das quais são sessões de terapia de diferentes tipos. Normalmente, não vale a
pena quebrar um lançamento do festival tão numericamente, mas Se eu tivesse pernas é tão
dramaticamente ajustado que cada momento parece uma escalada. Começa em um close
apertado de Byrne’s Linda e fica lá por mais tempo do que confortável. De fato, fica cada
vez mais claustrofóbico, como um médico fora da tela (a própria Bronstein) discute as
opções de cuidados de Linda para sua filha em idade pré-escolar (Delaney Quinn), que come
parcialmente através de um tubo de alimentação no estômago, que Linda insiste em
desnecessário.



Desde o início, o julgamento de Linda como mãe está em questão. No entanto, é difícil
continuar lançando aspersões sobre o personagem (ou pelo menos, mantê -los na vanguarda
da mente) quando Byrne oferece um desempenho tão cativante e melancólico e exausto – e
do qual Bronstein se recusa a evitar o olhar da câmera. No entanto, quando Linda deixa a
nomeação – um momento que geralmente pode pressagiar um interlúdio calmante – a
câmera permanece fixada nela em uma proximidade desconfortável, pois sua filha



permanece além do quadro, fazendo perguntas repetitivas, como as crianças. Quando eles
chegam em casa, ainda não há paz para Linda, com sua cacofonia doméstica em andamento
coroada com o colapso caótico do teto do quarto, forçando -a a realocar todos para um
motel barato.

Vídeo em destaque para você

Amy Adams sobre como ela se transformou em um cachorro em ‘Nightbitch’

A segunda sessão de Linda, realizada com seu terapeuta de rosto divertido (Conan O’Brien)
no dia seguinte, nos divide algumas de suas tendências autodestrutivas. No entanto, sua
terceira e mais surpreendente sessão é a mais reveladora. Ela sai do escritório de seu
terapeuta e desce o corredor dela; Ela também é terapeuta, estabelecendo ciclos de
conselhos e discursos que ela dá ou recebe, mas nunca se segue a si mesma. Ela tem o
idioma certo e as ferramentas emocionais certas em teoria, para prosperar, mas entre um
marido que viaja que a repreende por telefone, uma médica que pensa que é uma mãe ruim
e uma filha que ela ama, mas que precisa de cuidados constantes, Ela não tem um momento
para implementar essas mudanças ou métodos para o autocuidado.

Esse desespero é algo que Bronstein estetiza habilmente, de maneiras que parecem
prolongadas e hiperativas, dificultando a observação da angústia de Linda. O filme
confronta as incertezas não ditas de uma mulher da maternidade de maneiras que às vezes
são repulsivas, mas habilmente nuvigadas, com tremenda empatia pelo assunto irascível do
filme.

Se eu tivesse pernas, eu te chutaria é um soco de
intestino audiovisual
Em um estranho, mas considerado florescer, quase nunca vemos a filha de Linda ao longo
do filme, mesmo que ela exista fora da tela. Qualquer pessoa que entra na órbita de Linda
na tela se torna o objeto imediato de suas tiradas de ira e fada: seu médico, seu terapeuta,
um atendente de estacionamento hospitalar e até o superintendente gentil do motel James
(um raro papel de tela para um $ AP Rocky). Alguns dos discursos de Linda estão até atados
a um sutil animus racial; Isso dificilmente é um anjo para quem Bronstein está tentando nos
agradar.



Histórias principais mashable

Por não ver sua filha tão completamente tão completamente quanto esses outros
personagens (mesmo os que ela despreza) e, falando com ela com desdém, Linda cria um
mecanismo de enfrentamento – uma fachada passiva e desconectada que a impede de
colocar sua criança vulnerável em A mesma categoria que esses outros irritantes. Ela
aprova a maternidade-como o cumprimento de um contrato social-no piloto automático,
conversando com o filho com a mesma repetitividade com a qual ela muda seu saco de
alimentação mecânica durante a noite (um processo acompanhado por um sinal sonoro
semelhante a um drone que pesa Linda para baixo).

É difícil abalar que não se engajar totalmente com a maternidade pode não ser apenas uma
necessidade de Linda, ou um mecanismo de sobrevivência, mas um segredo querer que ela
reprime. Aos olhos da sociedade, a pior coisa que uma mãe pode fazer é falhar nas
provações sísifas da paternidade. Talvez isso seja algo que Linda tenha internalizado.
Certamente anda de mãos dadas com a culpa que ela expressa totalmente, sobre a condição
física e a doença de seu filho, o que só aumenta suas razões para não encontrar o olhar de
sua filha.
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No entanto, realmente observar outras pessoas ao seu redor não significa que Linda se
conecta totalmente a elas. A certa altura, quando ela pega um bebê que não é dela, o close -
up da criança é acompanhado pelo design de som estridente e penetrante (de Filipe
Messeder) que dura uma eternidade. Todo mundo é, até certo ponto, uma abstração
irritante para ela, seja por intenção ou pelo mero acaso de seu estado de espírito. Isso
também se aplica a um de seus pacientes instáveis, Caroline (Danielle MacDonald), uma
nova mãe que parece prestes Veja (ou aceite).

Enquanto Linda visita seu apartamento todas as noites para verificar o buraco no teto, ele
assume propriedades físicas inesperadas que produzem visões estranhas. Isso transforma o
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abismo literal e simbólico em algo praticamente metafísico. Talvez seja causado pela falta
de sono de Linda, ou talvez seja algo profundamente dentro de seu fundo subconsciente
contra as paredes de sua mente. De qualquer maneira, o drama resultante é emocionante,
hilário e perturbador de uma só vez, e é em grande parte devido ao compromisso destemido
e totalmente emboroso de Byrne com a parte.

Rose Byrne oferece um desempenho monumental
Bronstein sabe exatamente como capturar a energia nervosa de Byrne. Os close-ups
constantes mantêm o personagem na borda, como se sua maternidade (e sua feminilidade)
estivesse sendo interrogada, à la Carl Theodor Dreyer clássico silencioso de perto A paixão
de Joana de Arc.

Quando a câmera começa a se afastar dos close -ups de Linda, prometendo o mais breve de
descanso, torna -se tão estressante de outras maneiras, com a linguagem corporal inquieta
de Byrne transmitindo um desconforto crescente. Em pouco tempo, os chutes apertados
implacáveis ​​se tornam uma alternativa mais desejável, como se o melhor que nós – e que
Linda – poderia esperar ser um momento de desconforto familiar, em vez de um romance
com resultados inesperados.

Onde Byrne começa sua jornada é o tipo de lugar emocional frágil que a maioria das ótimas
performances de tela precisa se desenvolver cuidadosamente. Mas em Se eu tivesse pernas,
eu te chutariao precipício de quebra total é a linha de base do personagem. Toque -a e ela
pode quebrar – enquanto o corta no processo.

As coisas nunca param de piorar para Linda, e a representação de Byrne só fica mais
desgastada. As dificuldades do personagem são construídas de maneiras completamente
absurdas, resultando em momentos que são tão engraçados quanto dignos fisicamente
dignos. É o tipo de filme que fará você se contorcer em seu assento enquanto ria até quase
quebrar uma costela. Mas também fará você querer ligar para sua mãe, devido às
profundezas da agonia Byrne, interpretando uma mulher que fala sobre todos e, no entanto,
quer desesperadamente ser ouvida.

Se ela merece ou não esse inferno em particular é o tipo de julgamento moral que o filme
praticamente nunca permite que você considere. A trama salta com um abandono
imprudente, assim como os absurdos crescentes atingem o tom da febre, mas o filme nunca
se afasta da auto-imolação gradual de Byrne. Sua concepção de Linda-como uma pessoa que
faz o seu melhor, levada à crueldade e egoísmo de temperamento curto por suas
circunstâncias-é muito multidimensional e muito realista, para realmente não gostar.

Assim como Jean-Baptiste em Verdades difíceisnão há um único momento durante o qual o
tormento que dirige o personagem de Byrne para atacar não é visível atrás dos olhos,
implorando para ser reconhecido. É um apelo tornado ainda mais urgente pelo fato de que
Se eu tivesse pernas, eu te chutaria sente em constante estado de clímax de levantar o



cabelo. E assim, ele o agarra pelo colarinho e o puxa por seu mergulho angustiante,
forçando você a testemunhar – e a entender – os piores impulsos mais humanos que uma
mãe pode ter.

Se eu tivesse pernas, eu te chutaria foi revisado do Festival de Cinema de Sundance de
2025.
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