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Diretora Lana Wilson (Senhorita americana) nunca visitou um médium antes de filmar Olhe
nos meus olhosseu documentario produzido pela A24 sobre um grupo de clarividentes de
Nova York. A sua perspectiva é de uma investigacdo suave, mas o filme acaba por ir muito
além da mera curiosidade, produzindo um trabalho profundamente ressonante sobre as
formas como as pessoas lidam com tudo, desde a dor ao niilismo climatico.

Mesmo que vocé veja os médiuns canalizadores de espiritos como golpistas e artistas de
merda, é dificil nao sair mudado. Olhe nos meus olhos nao procura expor nem reafirmar a
profissao, mas sim, através de sugestao e implicagao, explora essas pessoas e o que elas
fazem. No processo, chega-se a uma compreensao empatica de por que - mesmo que 0s
proprios sujeitos nao consigam ver o quadro geral.

Também ¢ incrivelmente auto-reflexivo. O filme nao apenas enquadra as leituras psiquicas
como uma espécie de forma de arte, mas também comeca a imitar e incorporar sutilmente
seu escopo emocional. A medida que avanca, a abordagem estética de Wilson comeca a se
transformar, moldando sua lente narrativa de maneiras poderosas, resultando em um dos

documentdrios mais inesperadamente comoventes deste ano.

O que vocé vai ler:

a
v

e O que é Olhe nos meus olhos sobre?

» Olhe nos meus olhos compara leituras psiquicas a arte e terapia.
e Olhe nos meus olhos é uma leitura psiquica cinematografica.

O que é Olhe nos meus olhos sobre?
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O filme comeca, como faz a maioria dos documentarios tradicionais, com uma série de
entrevistas com talk-heads. No entanto, a sua abordagem a esta norma cinematografica é
claramente nao tradicional. Em vez de cortar para montagens ou filmagens para um
contexto mais amplo, ele permanece preso a cada um desses segmentos em close-ups longos
e ininterruptos, permitindo que esses sujeitos secundarios - aqueles que buscam leituras
psiquicas - desabafem sobre a mesa de varios médiuns autoproclamados. Alguns desses
clientes buscam solugoes para problemas cotidianos, como a falta de motivagao diante de
um mundo em rapida mudanca. Outros falam de maneira estranha e indireta sobre eventos
traumaticos do passado; uma enfermeira de meia-idade se lembra de ter visto uma jovem
morrer devido a um tiro na cabega 20 anos antes, perguntando casualmente a sua vidente:
“Como ela esta?” Seria absolutamente estranho se nao tivesse um tom tao coloquial.
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A producao passou meses explorando possiveis participantes com ofertas de longas leituras
nas ruas antes de junta-los a cada médium, nenhum dos quais recebeu informagoes sobre
seus clientes antes de conhecé-los. Essa tomada de decisdo nos bastidores nunca é
mostrada, mas o processo de selecao invisivel faz parte do truque do filme. O truque ai
contido nao cria ficcao, mas sim desenterra e acentua o drama existente e profundamente
arraigado na vida das pessoas. O quadro persiste em perguntas carregadas como “Como ela
esta?” apenas o tempo suficiente para que possamos processa-los antes de passar
rapidamente para o préximo cliente, o préximo clarividente e o préximo espago acolhedor,
intimo e pouco iluminado (cortesia do diretor de fotografia Stephen Maing). No entanto,
durante quase a primeira meia hora, ele mal nos mostra os rostos de seus muitos médiuns.


https://memoriavirtual.com.br/tag/mal/

P

memoria
virtual

Wilson ainda ndo nos deixa olhar nos seus olhos, mas constrdi o seu contexto através do seu
ponto de vista. Esses numerosos closes frontais de clientes avidos por respostas, dispostos a
desembolsar dinheiro por alguma aparéncia de encerramento, sdo a realidade cotidiana de
cada médium, vista através de seus proprios olhos. Tudo o que vemos deles inicialmente,
enquanto realizam suas leituras, sao breves fotos de perfil que os envolvem em sombra e
mistério.

Isso faz parecer que os temas do filme sdo pessoas que buscam respostas de médiuns e de
seus semelhantes. Isso pode até ser inicialmente verdade; algumas dessas entrevistas
fecham o circulo para um lugar de catarse comovente. No entanto, o objetivo é encontrar
rapidamente o valor do que esses médiuns fazem, apresentando-o em termos emocionais a
medida que seus clientes lhes agradecem ou caem em prantos. Isso ajuda imensamente
quando o filme muda repentinamente e retrata as raras leituras que deram errado, onde
algumas das interpretagoes dos médiuns (de vibracgoes, ou espiritos, ou o que quer que seja)
levam a expressoes perplexas de seus clientes. Dados os resultados positivos, o filme faz
presente, que eles finalmente entendam algo errado parece profundamente lamentavel, em
vez de uma chance de zombaria.

A partir dai, os préoprios médiuns finalmente ganham destaque como verdadeiros sujeitos do
documentario. A camera segue esses personagens vividos para casa e para o trabalho, e
através de suas provagoes mais mundanas e familiares, humanizando-os de maneiras que
tornam a questao “O que eles fazem é real?” ambos altamente irrelevantes e totalmente fora
do objetivo do filme.

A questdo que levanta parece quase acidental, mas inteiramente presciente: até que ponto
as leituras psiquicas sao uma espécie de arte performatica?

Olhe nos meus olhos compara leituras psiquicas a arte
e terapia.


https://memoriavirtual.com.br/tag/destaque/
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A maneira como o filme desenrola as informacdes é quase comica no papel. A medida que
cada médium se apresenta em seus espagos privados - particularmente memoravel ¢ um
homem gay branco do Sul, cujo apartamento é apertado e bagungado - nao demora muito
para que eles comecem a falar sobre filmes, seguidos de teatro, musica e outras formas de
arte. em que estao profundamente investidos. Alguns deles sao antigos ou atuais
dramaturgos. Alguns gostam de cantar. Outros gostam de fantasiar-se, enquanto alguns até
continuam a fazer testes para papéis na TV, tendo estudado atuacdo na pds-graduagao.

Noticias principais do Mashable

Em nenhum momento o filme comenta explicitamente sobre isso, mas isso surge como um
reldgio durante quase todas as entrevistas e geralmente é telegrafado pelos posteres de
filmes classicos nas paredes de cada médium. Uma mulher, natural do Queens, que afirma
canalizar os espiritos dos animais de estimacgao das pessoas (vivos e mortos), presenteia o
publico com histdrias de como o cinema de John Waters a ajudou a se descobrir como uma
estranha. Outro médium relembra ter assistido seu filme favorito com seu irméao falecido e
comega a chorar. Em pouco tempo, até mesmo a divertida previsibilidade de cada entrevista
leva a algo emocionalmente revelador.

Sera que estes médiuns veem uma ligagao entre o seu amor pelo cinema e pela arte
performatica e a sua propensao para leituras espirituais? Alguns sim - alguém compara isso


https://memoriavirtual.com.br/tag/filmes/
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a sua experiéncia em improvisacao e compara os impulsos emocionais de ambas as formas -
mas na maioria das vezes, Olhe nos meus olhos aponta para a possibilidade de serem
atraidos para leituras psiquicas como meio de expressao, mas nao for¢ga uma conclusao
didatica sobre o porqué. A realidade logistica do que fazem nao é tdo vital, no ambito do
filme, como a sua realidade emocional, que é terapéutica - para os seus clientes e, em
muitos casos, para eles proprios.

Como € o caso da terapia real, hd também um componente racial em algumas das leituras,
argumentando que as experiéncias e perspectivas pessoais de cada médium (muito
parecidas com as dos terapeutas) podem ajudar a compreender melhor os clientes ou
pacientes. Um médium branco concebe o trauma de uma mulher negra apenas através das
lentes da cultura pop, enquanto um médium negro de meia-idade se conecta com seu jovem
cliente negro através de uma compreensao mais sutil de seu lugar na América branca. Da
mesma forma, uma mulher sino-americana adotada por pais brancos procura respostas
espirituais sobre pertencimento e as encontra a mesa de um médium asiatico-americano que
foi adotado de forma semelhante. Varios desses pares de clientes psiquicos parecem
fadados e, embora seja dificil saber quanto disso foi coincidéncia e quanto foi pesquisa e
planejamento da producao, os resultados parecem inesperados e satisfatorios para ambas as
partes da mesa.

As leituras em si sao precisas? Alguns podem ser, embora geralmente sejam gerais o
suficiente para depender de interpretacdao, como uma profecia de Nostradamus. Se vocé
entrar Olhe nos meus olhos como um crente na clarividéncia, vocé provavelmente terd essa
crenca refletida de volta para voce, assim como os céticos podem se apegar ao aspecto mais
performativo dessas leituras, ou as poucas que estdo erradas. No entanto, ver a forma como
a histdria de cada médium se desenrola, entre a procura de significado nas suas proprias
vidas e as formas como tentam dar sentido ao mundo, torna discutivel qualquer sentido de
investigacao jornalistica. Olhe nos meus olhos é pura sensagao.

O filme também é uma isca travessa de Wilson, que usa suas transformacgoes visuais e
narrativas para voltar as lentes dos médiuns para si mesmos - e as lentes do filme também
para si mesmos.

Olhe nos meus olhos é uma leitura psiquica
cinematografica.
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O filme eventualmente evolui para uma reunido intima com varios médiuns em espagos
privados enquanto eles desabafam; isso reflete perfeitamente seu longo prélogo, a meia
hora inicial ou mais em que varios clientes fazem o mesmo. Durante essa introducao
prolongada, os médiuns raramente sao vistos ou ouvidos e, uma vez que a camara encontra
o olhar dos seus clientes, incorpora essencialmente o préprio ponto de vista dos médiuns,
concedendo-lhes uma sensacao de controlo narrativo.

Mas no momento em que Wilson comeca a focar nos médiuns como sujeitos diante da
camera - no instante em que a lente investiga mais e mais profundamente do que uma foto
de perfil - essa sensacdo de controle a mesa, durante suas leituras, é praticamente
eliminada. Eles se tornam nao apenas os temas centrais do filme, mas em sua linguagem
visual, tornam-se semelhantes aos seus clientes, perdidos em busca de respostas para
questoes dolorosas em suas vidas pessoais.

Alguns chegaram a profissao como forma de canalizar e lidar com a morte de pessoas que
amavam. Outros nem sequer acreditam plenamente na veracidade do que fazem, mas
continuam a fazé-lo mesmo assim, como se fosse uma missdo espiritual. Tal como na sua
apresentacao inicial, a propria cineasta nunca é vista e s6 é ouvida ocasionalmente, mas
através da mera sugestdo da sua presenca, torna-se dificil ndo perguntar como se sente em
relacdo a cada assunto, e até que ponto os pode estar a julgar, ou até mesmo manipula-los.
A certa altura, um jovem médium descobre conhecer a pessoa falecida para quem um
cliente solicita uma leitura, e ambas as partes ficam fascinadas pela sensacao de
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coincidéncia cosmica, mas a questdo de saber se isso foi planejado por Wilson em algum
nivel continua a persistir. .

Desta forma, Olhe nos meus olhos torna-se semelhante a uma leitura psiquica da maneira
mais emocionalmente intima, praticamente forgando crentes e céticos a compreender algo
fundamental sobre o ato de clarividéncia, sem necessariamente dar crédito a crenca ou ao
ceticismo. Os médiuns falam constantemente sobre os impulsos emocionais que sentem
durante essas leituras, que por sua vez intuem. Quer seja estritamente “real” ou nao, este é
um tipo de compreensao sem palavras que emana de dentro deles e estd enraizada nas suas
préprias experiéncias vividas. E assim, ao virar a dinamica do filme de cabecga para baixo -
ao “ler” os sujeitos psiquicos, por assim dizer - Wilson praticamente forca os espectadores
de todos os matizes a intuir de forma semelhante informacdes emocionais sobre suas vidas
interiores, com base em pistas e sugestoes visuais. O filme praticamente nos incita a seguir
a mesma logica emocional que eles empregam, o que os leva a grandes conclusdes sobre o
destino das pessoas e o0 seu lugar no mundo.

Os posteres de filmes ao fundo, nas paredes dos médiuns, significam tudo - ou nada?
Nenhum pouco de didlogo em Olhe nos meus olhos empurra os espectadores para uma
resposta de uma forma ou de outra. O filme nao apresenta cenas inseridas de objetos ou
detalhes ambientais que sugiram sinceridade ou ironia em sua produgao. O Unico contexto
que oferece sdo as proprias pessoas e o quao profundamente elas se sentem. No processo,
se Wilson acredita ou nao em seus assuntos permanece obscuro. O filme nunca inclina a
mao. Nao ha como dizer. Em vez disso, permanece ligado aos seus sujeitos durante a maior
parte do seu tempo de execugao, olhando continuamente nos seus olhos para que possamos
estabelecer ligacoes instintivas com eles e compreender melhor a sua dor e isolamento,
através de uma interpretacao cinematografica para além das palavras.

Olhe nos meus olhos agora esta transmitindo no Max.

ATUALIZACAO: janeiro 9 de outubro de 2025, 13h08 EST Esta andlise foi publicada
pela primeira vez em 6 de setembro de 2024. Ela foi atualizada para refletir as opgoes de
streaming.
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